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PRrOSA 0G POESI

»Skent katten ligesom hunden lever som husdyr,
er der alligevel en himmelvid forskel i den méde,
hvorpa de stiller sig til deres herre — eller rettere:
katten erkender ingen herre. Den kan i hgj grad
befinde sig hjemme i huset og leve inden dgre; den
kan blive kelen, stte sig pa ens skulder, springe
op pé ens sk¢d og med sin snude give én et efter-
trykkeligt puf pi armen, nar man ikke giver sig
tilstrekkeligt af med den, og derpa »snurre« med
velbehag, som ikke er til at tage fejl af. Men til
hengivenhed kender den ikke; den er blottet for
lzerevillighed og vil kun hvad den vil. Ethvert for-
s@g pa tvang bringer den kun til at vende det ladne
ud i endnu hgjere grad end den ggr det til daglig
brug.

Mens killingen er ubeskrivelig yndefuld i alle sine
bevagelser, er den voksne kat bade ved sit udseen-
de og sine manérer en fadt komiker, sammensat af
luner og griller. Det er vanskeligt at sige, hvori det
ligger, men der er noget ved en gammel kats ugle-
lignende hoved og iser ved dens »kindbakkerc,
som uimodstaeligt griber én. — En gammel kat har
et betydeligt element af det, man hos mennesker
kalder serhed. Man betragte for eksempel alle de
anstalter der er, inden den kan bekvemme sig til at
drikke af en tallerken. Eller man ser den vandre pa
stejle tagrygge, betenksomt og fordybet i sine for-
retninger, mens den andsfravaerende skuer ned i
girde og gader pd menneskenes intetsigende travl-
hed« (1877; 1).

Jeg foretrzzkker langt katten, der er forblevet u-
spoleret og sig selv, for den degenererede hund,
som har svigtet sin natur og sit vasens inderste ...
Katten er fribaren og uafhzngig, den kommer og
gar som den vil, der skal ikke serveres for den, den
sprger for sig selv og sparer med sin jagt landet for
lige s4 mange millioner som hunden koster os. Kat-
ten er stolt og nobel, aldrig til fals som hunden,
den er hvaskloet selv over for sin herre, nar den
foler sig forurettet, ikke krybende og slavisk som
hunden, selv om den nok holder af venlige ord og
af blgde hander. — Du er et af nattens dyr, og dog
elsker du solen. Du er pa én gang grusom og ke-
len, du er bomsterk, men barer styrken med lyd-
lgs, snigende ynde. Dit skind gnistrer undertiden,
nér jeg stryger det, og dine ¢jne funkler med fos-
forsker i mprke Knud Poulsen (2). Det lille rovdyr
i stuen har en s@lsom evne til at vere uhyggelig,
hvilken egenskab kun overgas af dens talent for at
skabe hygge. Den tryller pa godt og ondt Christian
Elling (3).

En kat kan som intet andet dyr gore en stue bebo-
et. Dette rovdyr en miniature er samtidig det mest
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civiliserede af alle vore husdyr - en virkelig aristo-
krat. Derfor kan man ikke fa den til at lystre pa
samme made som en hund. En kat kan man kun
komme i kontakt med som det ene civiliserede va-
sen med det andet. En kat, der befinder sig godt,
udstraler et velvare, som virker smittende. Intet
dyr kan som katten synke hen i velvere — et Nirva-
na af svimlende salighed. Den kan ligge i sin ynd-
lingsstol tilsyneladende i den dybeste sgvn. Men
den er klar over alt, hvad der foregar omkring den.
Og pludselig smiler den og strekker begge forpo-
terne og klgerne ud som for at give sit velvare et
synligt udtryk. Hvor ma det, fpler man, vare dej-
ligt at veere en kat! Jgrgen Budtz-Jprgensen (3a).
For resten skulle man tro, at den blottede stilling
under sgvnen matte vare utenkelig for at sd vagt-
somt vaesen. Men nu er den hjemme, intetanende
og privat med noget, der ligner et smil under knur-
harene. Hyggen striler fra den, pavirker omgivel-
serne, en lykkelig smitte. Selv den person, som
havde tenkt sig at lese avis i ro og mag netop pa
kattens sted, spger sig haflig et andet sted, hoflig
og stilferdig med en nensomhed, en gaen-af-ve-
jen-for, som hvis den altid radede ville gore verden
paradisisk. Saledes forstar en kat uden midler og
derfor sjzlden blandt alle skabningerne at fremkal-
de en god stemning. Den kan trygt sove de retfer-
diges sgvn. Den er og bliver forkzlet og forstar at
lade sig forkzle. Den er, selvfglgeligt og uforan-
dret, den den er — uden tg¢ven og uden bgnlighed
Ole Vinding (4).

Katten er et vidunderligt dyr! Den har mange af
adelens egenskaber, bade af de fornemme og af de
latterlige. Desuden er den smuk og renlig og fgrer
sin private tilverelse uzndret igennem selv om det
er en nok sa bramfri familie den holder til hos og
som har @ren af at bredféde den. Men fornemhe-
den gar over gevind, som fornemhed jo har for
vane. Har De nogen sinde villet vaere velvillig og
lukke en kat ind ad en dér?

Man abner ud til kulden, men i samme gjeblik
synes hendes nade at have mistet interessen for at
ville ind. Hun retirerer et par skridt og faster sin
opmarksomhed pa et eller andet ude til siden.
»Kom sd, mis!« siger man smigrende ... »kiskis-
kis«. Hun kniber de to gule lygter i og sztter sig til
at slikke poter. »Kom nu, for pokker!« tenker
man og truer med at lukke d¢ren, men svinger igen
flajderen op, treder til side for at vise, at man har
leveméde ... Sa taber man endelig tilmodigheden
og lukker i, men i samme nu, si — pist! ind med
katten, som et projektil. Hvem af os var det s, der
fik sin vilje? Mogen Lorentzen (5).

Katten strakte sig og sparrede sin rgde rovdyr-
mund med de spidse tender op i en gaben ... sd op



med sit uudgrundelige ravfarvede blik, man kunne
godt fa en fornemmelse af, at den mélte én med et
udtryk af foragt og misbilligelse, men det var selv-
felgelig en indbilding Poul Prum (6).

»Skyggen« kaldte vi ham, og som en skygge gled
han lydlgst — med mave og bgjede knz helt nede
ved jorden, men med @jnene og grespids- og hale-
spidsantennerne i hdjeste alarmberedskab - over
gulvet hen mod kgkkenet. Nar Ludvig sa, at jeg sa
at Skyggen var der, skulle han bevise overfor mig,
hvem der var kat nr. 11 huset, og lavede et kempe-
nummer for at fa jaget den anden ud. — En halv
time senere, nar Ludvig ikke lagde merke til mig,
1a de fredeligt pa hver sin stol og dreftede verdens-
situationen. Skyggen blev en daglig gast gennem
flere ar. Jeg fik aldrig rert ved ham, skgnt jeg kom
til at holde forfaerdelig meget af det vilde kloge dyr
med de store vagtsomme @jne Birgit Forchhammer
(6a).

Vi havde en stor sort hankat med gulgrgnne gjne.
Den havde det ved sig, at den vel tog imod alle de
gode ting en gard kan give, deri medregnet hvad
den stjal, men den nagtede selv at give noget til
gengeld. Den var ikke venlig, kun ond og mi-
stroisk. At komme til at klappe den var utenkeligt,
den hvasede og osede grgnlig brand ud af gjnene
bare man snakkede til den. Den syntes lengere
end gardens andre katte, det kom af dens snigende
og samtidig hurtige gang. Den kom og fik malk
som de andre katte, men nér jeg stillede mig hen
og sa pa den, sa den igen pa mig og matte tvinge sig
til at drikke.

De andre katte stjal ikke meget. De gik ganske
naturligt ind ad en aben dg¢r for at se, om der var
noget, men de var altid meget beskedne med hvad
de tog. Nar den sorte kat spejdede foran en &ben
der viste dens blik og dens bevagelser, at den var
tyv af natur. I gardens daglige hygge sad dens gren-
ne ¢jne som et ondt marke ... Den var ikke som
den store hvide kat Tekkemanden, der havde sit
navn af, at den undertiden gik oppe pa taget for at
fange spurve. Om sommermorgener kunne man
m@de den pé vej hjem fra natlig fangst. Nar man
da spurgte den: har du fanget noget, Tekkemand?
svarede den altid: jauu, venligt og imgdekommen-
de Knud Hjortg (7).

Missen er musegra og tigret med sorte strémper i
hvide sko. Det runde, lille hoved sidder pa en tet
og tekkelig hals; benene er korte, halen trind og
smidig og ryggen fuld af ynde i sin b@gjning. Midt pa
undersiden er missen kun bug og vom. Som en
fyldt sk poser maveskindet ned lige fra brystet til
lysken — katten har faet killinger i sine dage, den
sag kan ikke skjules. — Gamle gramis har det spde-
ste katteansigt. Hagen og underlzben er holdt i

hvidt ligesom overleben med de glinsende, horn-
stive knurhar. Men over den svagt mahognirgde
snude har hun ligesom maske pa! Den er matsort
og lzgger et slgret, fordagtigt skar over de hon-
ninggule, underfundige ¢jne Svend Fleuron (8).
En kat sjokker gravitetisk over engens duggrd gras
. og stirrer stift mod manen, der hanger i en
grangren, selv med to sma uudgrundelige maner i
sit trekantede fjes. Niels E. Nielsen (9). En af gar-
dens katte gik smidigt og lydlgst ud gennem lade-
porten, ud i solen pad gardspladsens sten. Og jeg
lagde mig tilbage og tenkte pa, at den gik som
hun: fjedrende og fuld af tgjlesigs styrke Michael
Tejn (10). Han folger et hjulspor og trykker sig
engang imellem i det, hvor det er dybest. Poterne
med de indtrukne klger griber lydlgst i jorden, og
halen, der er en kende lgftet, star i en bue efter
ham. Han mere glider end gar Svend Fleuron (11).
Katten der sad pé dertzrskelen var blagra ... trind
og doven, med en blank tyk flgjelspote, det eneste
luksusvasen i det fattige hus. Den sad hgjt rejst pa
forpoterne med halen svgbt om dem som et sleb
og missede med sine lyse ravgjne (a); en blagra kat
gar langsomt og forsigtigt hen over plenen og ry-
ster poterne for hvert skridt, abenbart krenket for-
di dette underlige, der ikke ligner vand, alligevel er
vadt; sa sidder den rejst pa strakte forben med
halen slynget frem om dem som et flgjelssleb. Den
ligner en fornem og lidt sippet dame (b), den kul-
sorte kat, der med halen fornemt svgbt om poterne
som et flgjelssleb sad behersket afventende (c) El-
len Raae (12). Hun var sort, men med et hvidt
pynteforklede Hans Hartvig Seedorff (13).
Katten, den lille tiger, lister grumt i mosen og ry-
ster poten, hvor grasset er vadt, den har de fineste,
kraesneste lader som en frgken og et forfardeligt
hjerte Johannes V. Jensen (14); vor lille husjomfru
med de fl@jels poter, der gar og tripper rundt i stue
og stegers, i kammer og kzlder, en slesk tgs, der
kaler for alle i huset og far til gengzld lov til at
slikke det fedeste og bedste af alle pander og pot-
ter O. L. Grgnborg (15).
Den om dagen forkalede mis [star] pa vagt sent om
natten foran udgangsdgren i hib om ved fgrst giv-
ne lejlighed at kunne smutte ind i varmen. Det
ha@nder den far held til sit forehavende, men altid
med samme slutresultat: venligt men bestemt s@t-
tes den ud igen. Den er hgjlig fornzrmet, et vasen
af resignation behersker den, forn@rmet resigna-
tion, som nar den settes ned udenfor deren marke-
ret af et par arrige slag med halen, derefter udret-
ning af samme til den ligner et udrabstegn — det
hénligste af alle tegn, men jo retfzrdigt som kom-
mentar til s& megen uretferdighed Ole Vinding (4).
Katten slikkede rigtignok solskin, slikkede den af
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sin egen pote H. C. Andersen, En historie (1851).
Den 14 under spindelvaevene og de stgvede tagror,
lyttende til stilheden og stilhedens lyde, 14 som en
sfinx, der lod sig favne af gaden. Nar vi kaldte pa
den kunne vi hgjst opnd, at den med et plaget
udtryk vendte hovedet og tilkastede os et iretteset-
tende blik Knud Sgnderby (16). Katten, som sad
pa trappestenen og ikke var til at rokke, havde det
sureste ansigt jeg har set pa nogen kat Achton Friis
(7).

Den strzkker sig, gaber gudsjammerligt, helt op til
grerne, som ligger fladt tilbage, snor sig sé i et st
om pa ryggen, hvorved dens hoved virker endnu
fladere og mere slangeagtigt end ellers. Den rejser
sig mageligt, skyder ryg og svajer ryggen nedad,
ryster de to forpoter, den ene efter den anden, og
traeder fra sit leje ud pa teppet, hvor den slikker sig
en kende og bringer orden i pelsen Ole Vinding
(4).

En kat hopper over vandpytterne for at na over til
det vindue, hvor en rude er ude, si den kan hoppe
ind i stalden. Katte holder ikke af at blive vade om
fedderne, og lidt skabagtige ser de ud, nar de n=-
sten ikke tdr s@tte poterne til jorden af frygt for at
blive snavset. Men kare leser, ville De ikke ggre
det samme hvis De skulle slikke Deres sko rene?
Og det gor katten jo Gunnar Munk Nislev (18).
Spindende krummer [den] sig om malkepigens leg-
ge, ude af sig selv af smiger og utdlmodighed Mo-
gens Lorentzen (19). Du snusede fintfglende til de
stumper af kostald, der klampede under traskoe-
ne, og ridsede lidt med klgerne i laget af sammen-
tradt jord indeni. Du fulgte dit katteinstinkt for
renlighed og mgjede dig efter overvejelser i hus-
bonds trasko Hans Mglbjerg (20).

En lille kat, endnu ikke fuldvoksen, kom ind,den
lgb over mine st@vler, og da jeg rgrte ved den be-
gyndte den straks at spinde. Den rejste sig pa bag-
benene, stgdte panden mod min hand som en lille
gedebuk og faldt ned med oprejst hale, der strag
igennem min hénd. S Igb den over til Jensine, og
da den ingen hind kunne finde stangede den med
sin lille hvidplettede pande mod det stykke fod,
der stak frem. Katten vendte tilbage til mig i fuldt
spind og stejlede, sa snart den sa noget, den kunne
na med sit hoved. Den lgb frem og tilbage mellem
Jensine og mig som en lille magler, der gerne ville
spinde noget sammen imellem os. Den forlengede
sig helt op ad sengekanten og naede Jensines an-
sigt. Ga vk, kat, sagde hun arrigt. Katten skyndte
sig hen til mig og spandt op ad mine knz og hn-
der; Jeg tog den pa sk@det, og den stgdte sit lille
hoved, der dirrede af spinden, mod mit ansigt. Og
sd, for at det altsammen kunne blive delt lige imel-
lem os, ned igen og over til den anden part. —
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Udenfor sagde den lille kat mjau og blev sluppet
ind. Den rendte straks hen og stgdte til mine skin-
neben. Jeg stottede dens nakke, og den lgb op ad
mit t@j, satte sig pa skulderen af mig og stak mig
den ene lille blgde skalle efter den anden. Den lgb
hen ad min nakke, vendte sig pd samlede fgdder,
mens klgerne kradsede i mit t@j; den strgg mig hen
under nzsen med sin hale og kom straks efter med
hovedet. Det var en markelig kat, den var sort og
hvid i store klatter, hvad ville den ligne for et un-
derligt lille spagelse i halvmgrke. Jeg tog den om
hovedet og sa pa den, min hand dirrede af dens
spinden, snuden havde faet en rift. Da jeg satte en
forsigtig finger pa, tgrrede katten straks efter med
en lille varsom pote. Sa faldt den som en t@jbold
ned pé gulvet og lgb hen til Jensine for at overgse
hende med kzlenhed, glemsom og yndefuld som
den var. Halen stod til vejrs, sort men hvid i spid-
sen som en lille historie, der ender godt til sidst
Knud Hjortg (21).

[Vilde katte] Det er ikke blanke sofamisser, men
katte i ordets virkelige forstand — rappe kammer-
jegere i alle afskygninger, katte med urgamle re-
aktioner, sener og krop. De far ikke nymalket
melk hzldt op i en gammel traesko og sildehoveder
ved bryggersdgren. De spiser gnavere og drikker
af regnpytterne. De aes ikke af menneskehdnd og
kaldes ikke til med »kis-kis-kis«, men flygter for
treeskotramp og gummistgvleslubren som var de il-
dere, og de gemmer deres killinger dybt i hg og
halm Torben Nielsen (22).

Gennem arhundreder har de fanget vore mus,
holdt rotterne nogenlunde i ave — og hvad har vi i
grunden ydet dem til gengzld? Fraset en sjat malk
i ny og nz ikke andet end at proppe dem i faste-
lavnstgnder, skyde dem ned af hegnspzle, drukne
deres killinger og dyppe deres naser i, hvad de
simpelthen er henvist til at ggre bag gardiner, fordi
vi glemmer at lukke dem ud Hans Folsach (23).

En kat jamrer sin elskovslengsel ud i lyde, der er
som lant fra et arrigt gredende barn Knut Becker
(24); kattekorets langt udspundne elskovsklager
Knud Poulsen (7).

Mest fortryllende er kattene, nar de »musicerer«.
Forst tror man, at det er et menneske som befinder
sig i stor ngd. Men man opdager snart, at det er
kattemusik, og vi betvivler, at der blandt menne-
sker findes en sa inkarneret tremand eller nogen,
som i den grad er blottet for komisk sans, at en
sddan koncert ikke gar sit indtryk pa ham. I et
enkelt punkt lader kattemusikken sig sammenligne
med den sakaldte fremtidsmusik: i ingen af dem
findes der egentlig melodi. Men deri har kattemu-
sikken det fortrin, at den trods denne mangel alli-



gevel uophgrligt overrasker med nye motiver. Ele-
menterne hvoraf den foredragende samler sine
numre er yderst fa, men dens kompositionstalent
er uhyre. Nar den saledes i nogen tid har bevaget
sig gennem rekken »merr-merr-merr maoh« glider
den over i »maoh-aoh-rraoh«, der forvandler sig til
»aoh-merraoh«, som igen gar over i det trestrggne
»raoh-raoh-raoh« og saledes i én uendelighed. Nér
tre eller flere koncerterer hgrer man tydeligt en
»kanon« fremkomme, og ikke sjzldent endog »fu-
gaer« (1877; 1).

De fine glatte silkegrer var perforeret tet af skarpe
klger, og venstre forben strittede ubrugeligt ud i
luften som baret oppe af en usynlig slynge. Selvfgl-
gelig blev alt gjort i stand til rekreation for forbry-
derne. Men Mulle lod sig ikke holde tilbage. Den
labbede andsfravarende lidt malk i sig, humpede
uroligt gennem pejsestuen og udst@ddte si den s®re
tudende tone, som fortaller menneskene, at kam-
pens og karlighedens store tid er inde. Jeg dbnede
kgkkendgren med et suk og lod invaliden smutte
ud. Den blev siddende et lille minut pa stenfliser-
ne, strgg sit skaeg, rettede lidt pa slipset med den
gmme pote og tog sd igen sin vanskelige opgave
op: at dele sin trofasthed ligeligt mellem to.
Hjemme er Mulle herre i sit hus. Hver aften arrive-
rer en gigantisk hankat, flammet som en makrel
med merke striber pa bld undergrund og forsynet
med et markeligt hengeskag som en gammel ori-
entalist. Og nér vilde katteskrig skingrer gennem
luften ved vi, at Mulle og orientalisten med tender
og klger fgrer striden om Michella til en forelgbig
afslutning ... Naturligvis giver det bekymringer og
forstyrrelser af natteroen. Men det fir vere. Og
har man katte lerer man ogsa lidt efter lidt at re-
spektere deres erotik. Det er dog den, der sikrere
end alt andet — lerkesangen iberegnet — forteller
alverden, at det store, det uafvendelige forar er pa
march Hans Hartvig Seedorff (13).

Ved et vejsving, hvor en stump stoltradsnet adskil-
ler et havehjgrne fra groften, star to hankatte og
skeler til hinanden. Det er et par grove, bredkzbe-
de handyr med skipperskag og ¢jnene nesten helt
tillukkede af skrammer fra utallige slagsmal og af
ojeblikkets mordlyst. @rerne er lagt tzt henad
nakken. Den ene er gul som okker, den anden
kulsort. Hver for sig er deres udtryk sa modbyde-
ligt, at de ikke tgr se hinanden i ansigtet. Der er
kun tre tommers afstand mellem deres naser, men
havens tynde staltradsnet skiller dem. Sadan star
de og skeler, mens de afsynger en barbarisk og
uhyggelig melodi, der jamrer op og ned. — Ud af
dette hul [i hekken] stirrer fanden selv pa den. Det
var ansigtet af arvefjenden, en grastribet hankats

vemmelige fjzs, dens medbejler til alle landsbyens
miss’er. Dette ansigt var s grumt og arret som en
gammel kaperskippers, med kindskzg hele vejen
rundt — og Gud véd om den ikke havde grenringe!
Med et udtryk af satanisk henrykkelse stirrede
dens skré, gréngule djne mod den sorte, som inte-
tanende kom nzrmere og nzrmere. I naste gjeblik
skete det. Det var et kempespring ...

Et mere storladent slagsmal har jeg ingensinde set
eller hgrt. Kombattanterne bandede som skréanin-
ger, der har trukket kniv. De trampede i jorden
som heste, og lgse blade, hirtjavser og skyer af
landevejsstgv hvirvlede op om dem. Alle djzvle
var Igs i omtrent to minutter, mens slaget rasede
over vejen i halvtreds meters udstrekning, og hele
landsbyen ma vere vagnet af sin dvale. Se dem
kunne man ikke, blot noget der lignede det ne-
derste af en skypumpe. Og man kunne lige sé godt
préve at fotografere en sandstorm eller fandens
oldemor i flugten pa et kosteskaft Achton Friis
(26).

De kan passe pa hinanden i timevis, og ofte ender
det med kamp. Deres dystre sang har i nogen tid
lydt inde fra nabogérden. De sidder over for hinan-
den med harene rejst, tyk hale, der pisker jorden,
og ¢rerne lagt tilbage. I et spring farer de lgs pa
hinanden, omklamrer og bearbejder hinanden
med tender og klger uden at en lyd hgres. Som en
bylt, teet sammenfiltret, ruller de ned fra skurtaget,
fortsztter kampen i garden, senere pa kgkkentrap-
pen. Det gar tilsyneladende pa livet lps. — Neaste
dag ligger de to stridsmznd udmattede i hver sin
gard med henholdsvis havet kind og ben; men ef-
ter et par dages forlgb er de igen parat til at tage
fat. Alfrida Krarup (27).

Det var sognefogdens den r@de og forpagterens
den gamle, onde sorte, sa det gjaldt om at vere
dristig og snu, om en hyrdetime skulle lykkes. Ved
solfaldstid stevnede de sammen om géarden fra alle
sider. Tyst og fordegtigt kom de snigende ud af
groftedyb og plovfurer og lgb sa pa hinanden i ha-
vegangene og langs hakkene.

Den sorte troede sig favorit og férste mand pa plet-
ten — sa pa én gang satte sognefogedens rédpels ind
over grgften. Den standsede med forkroppen halvt
igennem hzkken, skgd ryg og pustede det arrede,
forrevne kindflesk op ...

Minut efter minut blev de to grimmedrenge staen-
de og malte foragteligt hinanden, sa trak de mund-
skzgget i vejret, de trevlede grer forsvandt helt
bagud i pelsene og gjnene blev til ridser i balgen.
De begyndte hinsangen og smadeviserne, mens
halerne snoede og krympede sig som nyflaede al. —
Alle tanker om den smukke er rgget dem af hove-
det! Krigshylene forstummer, i stedet star anstren-
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